

Synopsis

Tatsuo Kusakabe, jeune anthropologue et professeur non titulaire d'une université de Tokyo, arrive dans le village où il va emménager avec ses deux filles, Satsuki, dix ans, et Mei, quatre ans. Les petites découvrent joyeusement leur nouvelle maison, qui n'a pas été habitée depuis un certain temps, et la campagne environnante où trône un camphrier gigantesque. Explorant l'habitation, de style japonais, elles trouvent des glands qui tombent de la soupenne et une pièce remplie de petites créatures noires qui s'éclipsent (les susuwatari) ; leur père leur explique qu'il s'agit de noiraudes. Elles montent peu rassurées à l'étage, et Mei, qui attrape une des créatures, se retrouve les mains pleines de suie. Redescendant, elles rencontrent leur nouvelle voisine venue aider à faire le ménage, une grand-mère, qui leur explique que les noiraudes emménagent dans les lieux inhabités et partiront bientôt. Satsuki est polie et accueillante, mais Mei a peur de la nouvelle venue, et se cache derrière sa sœur. Alors qu'ils s'activent tous pour réactiver la pompe, nettoyer les salles de vie et débarrasser les affaires, Kanta, le petit-fils de la vieille dame, âgé lui aussi d'une dizaine d'années, apporte un paquet de la part de sa mère et dit à sa jeune voisine que leur nouvelle maison est hantée, avant de partir en courant.

Le soir venu, de fortes rafales de vent font trembler la maison ; dans le bain, Tatsuo et ses filles rient fort pour chasser les fantômes, tandis que les noiraudes quittent la maison et émigrent vers le grand arbre. Le lendemain matin, ils font la lessive au lavoir, puis partent à vélo le long des rizières où leurs voisins s'activent, pour passer la journée avec Yasuko, la mère des petites, hospitalisée à proximité. Ils passent devant Kanta, qui échange des grimaces avec Satsuki.

À la fin des vacances, Satsuki reprend l'école après avoir préparé le repas de midi pour sa sœur et son père ; ce dernier se met au travail à son bureau, tandis que Mei vagabonde à l'extérieur. Trouvant un gland, la petite fille le ramasse, et en voit plusieurs autres formant une piste ; la suivant, elle voit passer devant elle un petit être blanc-translucide et le poursuit, mais celui-ci se cache sous la maison. Alors que la fillette surveille une cavité, la petite créature, accompagnée maintenant par une autre un peu plus grande transportant un sac de glands, s'éclipse par une autre sortie, mais entendant des glands tomber, Mei les repère et les poursuit à nouveau. Continuant leur route à travers un étroit chemin de végétation, puis dans la forêt, tous trois aboutissent au pied du grand camphrier entouré d'un shimenawa, et les deux êtres disparaissent dans un trou entre les racines. Y tombant à leur suite, la petite fille découvre le domaine de Totoro, sorte de créature de la taille d'un ours au cri impressionnant, avec qui elle fait connaissance, avant de s'endormir sur son ventre.

Le midi, Satsuki revient de l'école et cherche Mei ; elle trouve son chapeau devant la trouée et trouve sa sœur endormie non loin. À son réveil, celle-ci lui raconte sa rencontre avec Totoro ; Tatsuo les rejoint et ils poursuivent le long du chemin sous les branches, mais aboutissent sur leur maison. La petite fille est déconcertée, et son père lui explique qu'elle a dû voir le maître de la forêt ; ils vont tous trois à travers celle-ci pour voir le grand arbre, mais Mei ne retrouve pas l'entrée de l'ancre de la créature. Après avoir salué le camphrier, qui est la raison pour laquelle Tatsuo a choisi d'habiter ce village, ils repartent.

Le lendemain, Satsuki confie Mei à leur voisine avant d'aller à l'école pour la journée, et est surprise de voir la vieille dame arriver avec la petite fille alors qu'elle a encore deux heures de cours. Mei tenant à être avec sa grande sœur, elle est accueillie dans la classe avec des crayons, et dessine Totoro. Le soir venu, les deux fillettes reprennent le chemin de leur maison, mais une pluie torrentielle se met à tomber et elles doivent se réfugier dans l'abri d'une divinité shinto ; Kanta passe avec un vieux parapluie qu'il laisse à Satsuki avant de rentrer chez lui en courant. Après être rentrées chez elles, les deux fillettes partent à la rencontre de leur père avec un parapluie, et passent chez leurs voisins rendre celui que Kanta leur a prêté ; elles sont accueillies par la mère du garçon, qui timide reste caché tout en manifestant sa joie et sa fierté d'avoir aidé Satsuki.

Les deux fillettes attendent à l'arrêt de bus sous la pluie, mais ce dernier a du retard ; Satsuki prend Mei qui s'endort sur son dos et patiente, quand soudain, elle voit Totoro arriver et attendre à côté d'elle. Pour se protéger de la pluie, la créature n'a qu'une large feuille sur la tête qui lui goutte sur le nez, et la jeune fille lui prête le parapluie qu'elle a apporté pour son père ; le maître de la forêt est étonné, mais ravi d'entendre le bruit des grosses gouttes qui, s'accumulant sur les feuilles des arbres, tombent sur l'objet. Alors que la pluie s'est arrêtée et que Mei se réveille, un « chat-bus (en) » arrive, et Totoro, toujours muni du parapluie, monte dedans après avoir donné un cadeau aux fillettes. Finalement, le bus arrive, et Tatsuo s'excuse d'être en retard ; ses filles expriment leur enthousiasme d'avoir vu les créatures, et ils rentrent joyeusement.

Dans une lettre à sa mère, Satsuki décrit le cadeau de Totoro, un ensemble de graines emballées dans des feuilles de bambou, qu'elles ont plantées dans le jardin, mais les jours passent et Mei s'impatiente de les voir pousser. Une nuit, les fillettes entendent des percussions et voient la famille Totoro danser autour de leur potager ; elles courent rejoindre les créatures, et voient émerveillées des pousses sortir de terre et grandir à vue d'œil pour devenir un amas d'arbustes luxuriants qui fusionnent pour donner un arbre géant, dont la ramure recouvre la maison. Totoro fait tourner une toupie magique sur laquelle il grimpe, et emmène Satsuki et Mei, accrochées sur son ventre, faire des acrobaties aériennes au-dessus de la campagne, avant de jouer de l'ocarina au sommet de l'arbre.

Le lendemain, l'arbre a disparu ; pensant avoir rêvé, Mei et Satsuki se précipitent vers le potager et découvrent avec joie que les graines ont germé. Les fillettes aident leur vieille voisine à ramasser les légumes dans les champs et parlent du passage prochain de leur maman pour le week-end, lorsque Kanta apporte un télégramme issu de l'hôpital demandant d'appeler. Très inquiètes, elles courent avec leur jeune voisin vers la maison de celui-ci pour appeler leur père, et la nouvelle tombe comme un couperet : Yasuko est souffrante et ne pourra finalement pas venir. Terriblement déçue, Mei fait un caprice, et les deux sœurs se disputent ; Tatsuo part voir son épouse à l'hôpital, laissant ses filles sous la garde de la voisine, qui tente de rassurer et consoler Satsuki, terrifiée à l'idée que sa mère puisse mourir.

Mei profite d'un moment d'inattention de la vieille dame pour partir seule apporter un épi de maïs à l'hôpital alors que celui-ci est à trois heures de route à pied. Constatant la disparition de la petite, Satsuki et la voisine s'affolent ; la jeune fille part sur le chemin de l'hôpital

en interrogeant toutes les personnes qu'elle croise, lorsqu'elle voit Kanta arriver à vélo ; celui-ci lui propose d'aller à l'hôpital, tandis qu'elle retournera à l'étang où une sandalette a été retrouvée, et où tout le village recherche Mei. Elle part en courant et arrive essoufflée au plan d'eau, pour s'apercevoir soulagée que la chaussure n'est pas celle de sa sœur. La nuit va bientôt tomber, et les villageois s'activent pour rechercher la petite fille, tandis que Satsuki court à la trouée et prie pour que cette dernière la mène à Totoro ; se précipitant dans le passage, envahi de noiraudes, elle finit par trébucher et tomber en contrebas sur le ventre de la créature endormie. La jeune fille réveille le maître de la forêt et lui explique que Mei a disparu, avant de s'effondrer en larmes. Totoro la prend dans ses bras, lui sourit, et emplit ses poumons d'air pour s'envoler ; il court au sommet de son arbre, d'où il pousse un énorme rugissement pour faire venir le chat-bus, dans lequel Satsuki monte. La créature affiche « MEI » comme direction sur son panneau d'affichage et part en trombe ; passant à travers la forêt et les rizières, ils montent finalement sur une ligne de haute tension qu'ils suivent pour retrouver enfin la petite fille perdue.

Le chat propose à Mei et Satsuki de les emmener à l'hôpital où, du haut d'un arbre, elles voient à travers la fenêtre leurs parents discuter ; finalement, Yasuko n'avait attrapé qu'un rhume sans gravité et ne tardera pas à rentrer à la maison. Les fillettes déposent l'épi de maïs sur lequel est gravé « pour maman » sur le rebord de la fenêtre, où Tatsuo le découvre, avant de repartir dans la nuit à bord du chat-bus qui les laisse chez elles. Mei se précipite dans les bras de la vieille voisine qu'elle a enfin adoptée, tandis que Satsuki discute joyeusement avec Kanta, devenu son ami ; au sommet de son arbre, Totoro joue tranquillement de l'ocarina, tenant toujours son parapluie ouvert malgré l'absence de pluie. Dans la première image du générique, un taxi ramène Yasuko à la maison où ses deux filles l'accueillent joyeusement ; les images suivantes laissent supposer mais sans vraiment le montrer qu'un petit frère est venu agrandir la famille qui s'est parfaitement intégrée dans son nouvel environnement.